烈士刘满朋的爸爸70多岁了，把他们当成了自己的孩子，家里种的几棵香椿树。谁也不许动，只等他觉得可以吃了。亲手摘下来，给他们几个打电话：“来拿香椿啦！”每到春天，老人去地里挖荠菜，都留着自己不吃，等他们来了，一人一包野菜，必须带走。

他们再也没回过当年的阵地，路线查过无数次，网上的行程攻略都搜索好了，但最大的问题是路费。

今年，李玉谦拉出了长长的拍摄计划：60集，60个人物。他还想就这个题材出一本图文书、一本小说和一本纪实书。

许新升资助的40万已经用完。本来十几人的拍摄团队渐渐缩小，今年最后一个人也离开了，只留下李玉谦。他想，可以作其他项目赚些钱，再投到这边。

“这件事我准备做10年。”李玉谦总在讲一个故事，有一个参战老兵偷渡到越军阵地上找战友的尸体，他修自行车、捡垃圾，什么都做，找了十几年，什么也没找到，只是从阵地上捧回一抔土。“他这样都能做10年。很多人说我，炒那个冷饭干吗？过去那么多年，很多人都不提了，提它干嘛！有战友说，你这片子拍完播出，屏幕上第一行字应该是：献给一个健忘的民族。”

马军读高二的儿子发现，他的历史课本里，没有一个字提到这场让他爸爸差点丧命的战争。他的同学，几乎没有人知道80年代的中国还发生过战争。

马军很多年前就感觉到渐渐被遗忘，却只在背过儿子时难过：“历史就是历史，发生过的事，怎么能说不提就不提了？”

战争的后遗症漫长而深微。孙兆群总结：一是自杀率高，二是犯罪率高，三是精神病发病率高。复员后进了化工单位的孙彦杰常把轰鸣的机器声当成枪炮声，幻觉越来越严重，没睡时也像做梦一样，总看见别人拿枪和手榴弹追他。他的床头摆着菜刀、锤子、铁棍，幻觉一来，就拿起这些反击，床头墙上满是刀痕。家人不敢和他住一间屋子。清醒过来时，孙彦杰看到自己做的事痛苦万分，幻觉来了又是如此。这样的战争精神病患者，7连就有3位。

“世界上有多少书和电影反思战争，我们呢？”李玉谦对着镜头说，也对着自己说：“我拍片子不是为了讲历史，讲的是今天。甚至不仅是这次中越之战，还有战争给人类带来的灾难和痛苦。打仗的行囊可以卸下，战争的硝烟可以散去，**的创伤可以治愈，而战争的记忆却时刻萦绕，这些记忆造就的心灵伤痛永世难平。”

画面最后，李玉谦打开自己的日记本，念起他很喜欢的一段话：“战地记者，这是一群与死神擦肩而过的人，也是一群与战争无关的局外人，他们冒险、冲动、热情，充满责任感，他们的工作就是力争在被不可预料的枪击、炸弹、导弹或地雷夺去生命之前，用文字、声音或图像将战争记录下来，向世界真实传递着战争的残酷。”

最后一句，他反复念了好几遍：“如果你没法阻止战争，那你就把战争的真相告诉世界。”

长达一个多小时纪录片看完了，在场久久的没人发出声音，都沉浸在极度的震撼，思考中。除了反思人性，反思战争，钟国龙也在想自己，想身旁的刘强和陈利华两位兄弟，这是一场公开的战争，这些为祖国奉献出一切的老兵复原回去后尚如此。而我们呢，永远的潜行者，永远不被人所知，所了解。(未完待续。。)</dd>