1991年，“沙漠风暴”行动开始，海湾战争爆发。我知道这次战争死亡人数的大概数字，不过从新闻里怎么也看不出来。

我也知道，今年全世界最大的社会主义国家苏联将解体，取而代之的是俄罗斯和独联体。

今年，南斯拉夫内战爆发。

我和张小桐走在草色渐起的公园。

风呼啦啦吹起她的过肩长发，此人鼻梁高挺，童颜，比我高一头多的个子，外套里是已经有了曲线的身材，我觉得张小桐真的已经长成大姑娘，不似以前只有心理长大。

“这座公园以前是一个地主的花园。”我瞥了一眼张小桐脖子上柔软的绒毛，说，“很大吧？”

“嗯。”张小桐伸手抚了一下头发，这个动作极使她看起来有女人味，“你也希望有这样的花园？”

我看看她，笑了。

“你觉得呢？”

“我觉得你脑子里的东西很多，可是我不知道。你总是喜欢把自己隐藏起来，当然没人知道你想的是什么。”

“哎……你说这个我就头疼，我亲爱的姐姐，我对你隐瞒什么了？我不是知道什么都有你一份么？连我的钱都是您的……”

“嘿嘿……”张小桐冷笑，“要不是我发现你的秘密，你能让我知道这些吗？要是我不知道，你是不是打算瞒我一辈子？”

我当然不会瞒她一辈子，全家所有兄弟姐妹就她一个跟我话最多，既然问到这了，我不妨说开比较好。

抓着张小桐的手，找了一个长凳坐下，我认真地问：“姐，我生下来你就认识我，可以说我是被你看着长大的，你觉得你弟弟怎么样？”

张小桐看见我认真了，低头想了一会，回答了五个字：“很好，非常好。”

我抓住张小桐的手，又认真地问：“那我让你做的这些事，有没有你觉得是大错特错的？”

张小桐这次想都没想就摇头：“没有。”

“这样，”我说，“你曾经想过自己要做什么吗？以前肯定没有，现在有了吧？”

张小桐点点头：“老师教的那些都有点傻，一个人做什么不重要，重要的是能做自己想做的事，能让自己和周围的人都快乐。”

“你这种想法基本上已经算及格了。”

“基本上？”张小桐睁大眼睛，“那你说什么算完全合格？”

“不是说什么算合格。”我用手给张小桐比划，“听说过胡雪岩吧？红顶商人。”

“知道，八月桂花香。”

我顿了一下，说：“红顶商人胡雪岩的小说开头有句话，叫做你有一县的眼光，你就能做一县的生意；你有一省的眼光，你能做一省的生意，你有天下的眼光，你就可以做天下的生意。”

“人，一辈子所能知道的非常非常有限，电视上总说我们科技发达了科学进步了，还有杂志上预测2005年我们能靠三粒大米吃饱一度饭。我告诉你，那些都是胡说。我们的科技非常非常落后，我们对自然的认识只局限在消耗自然资源上。”

“我们总以为自己无所不知，其实我们一无所知。”

说到这，我顿了顿，向张小桐解释，这是蒙田在《随笔集》中提到的最终结论。

我看着公园里刚抽芽的树，对张小桐说：“我也不知道，人的一生应当怎样度过，但我知道一点。如果能让这个世界更好一点，我们就尽全力让它更好一点。如果我们可以影响很多人，让很多人也有这样的想法，那么这个世界就一定会变好，即使不变好，也能多一些让人开心的地方。为了让很多人把自己的文字、音乐、电影或者思想留下来，让更多的人看到更多的东西，更好地了解世界，我愿意当一个哪怕是坏人的人，只要我能创造一些局面，让一些人因为我的做法得到机会，我就很满足了。”

张小桐仔细想了半天，才有点明白我所说的话。这种想法在我的脑海里盘旋不止一天了，自从那天我看到那个乞丐之后，我想了很多。也许我不能改变苦难，不能改变世界，但是我可以改变周围的人。这种想法说起来幼稚，我却希望自己真的能做点什么。一个人死后一切的名利都与他无缘了，活着能多做点事已经是对自己一生最大的肯定。

从去年开始，我已经在考虑，能帮我的人以后也许会有很多，现在只得一个张小桐。这一番话也是仔细想过才对她说的，她已到了能理解这些话的程度，也足以让我信任。

我侧着身子欣赏张小桐美丽的侧面，从侧面看，她的鼻梁和眉心组成了一道惊心动魄的弧线，非常耐看。

缓了半天，张小桐才回过神来对我笑：“你这算不算在做思想教育工作？”

“有点那个意思，不过得看是哪位同志在接受教育。”我挠头，“如果换成周行路他们，我宁愿一个字也不说。”

周兴路是我堂兄，大伯的孩子，大我三岁，比张小桐小一岁，没事就喜欢粘着张小桐找她玩。张小桐对此很有一点意见。

我也就是随口一说，张小桐脸竟然红了——自从上次摸大腿宣言之后，我很久没见过她脸红了。

“你，你不喜欢我跟他在一起玩吧？”

我被张小桐这么一问吓的一哆嗦：“姐姐，我没不愿意吧？我只是随口举个例子而已……”

“书上说潜意识是最不能骗人的，你本来就讨厌他吧？”

“哪里哪里……”我恬着脸陪笑，“看姐姐你不爽，我跟着不爽罢了。”

张小桐笑着呸我：“你才几岁啊，就知道花言巧语了，以后还了得？”

“这个也分人。”我笑呵呵看着张小桐鬓角的辫子，“你什么时候见我跟别人花言巧语了？”

“你就知道我好欺负。”张小桐捏我的鼻子，“你怎么不对你们班那个女同学花言巧语去？是不是怕人家不吃你这套？”

请开张小桐放在我鼻子上的手，我打了个哈哈：“姐姐，您太小看你弟弟了。”