小园推开卫生间的门，想冲个澡唤醒自己，让这场噩梦快点结束。

大团大团的白气裹杂着她的焦虑，站在着这些慢慢升腾的蒸汽之中，反而让人更弄不清是梦，是醒。

隔着花洒喷淋下的水线，向小园仿佛看见赵剑灵在冲她回眸微笑，就站在洗手台的镜子那里，轻声地哼着歌，琥珀色的眼睛荡漾着，似云似烟。

小园傻傻地望着，就这么站在水雾中望着，突然她大喊一声“灵灵！”然后扑向镜子旁。

没有，什么也没有。

只有哗哗的流水声，和膝盖的疼痛。

向小园失魂落魄瘫坐在地上，哽咽了一会儿，又重新站起来关上花洒，裹上一条浴巾，慢慢走出来。

还记得在这间狭小的双人间走廊里，她拉着自己的手翩翩起舞；还记得她穿着睡衣叉着腰在电视柜旁用遥控器调着台，抱怨着没有精彩的节目；还记得在这张小小的床上，她坐在那里，一头美丽的长发披散下来，夕阳的余晖就像现在这样透过玻璃洒进来，为她亚麻色的长发增添一抹金色的光泽，而自己就坐在她的身后，一股一股帮她编织着麻花辫。

“编长点盘在头上好吗？”灵灵询问着。

“好！”小园回答着，手里也没有停。

“还是编成两根吧，我头发多。”

“好！”小园笑着，手里依然没有停。

“其实编好了等明天早上解开头发就会像烫过一样卷卷的。”剑灵摸摸自己的发梢小声说。

“那我给你编好多好多，就像新疆娃娃那样！”小园笑着加快速度……

恍惚间一切都在，可是都不在了……

小园坐在剑灵曾经睡过的那张床上，用手轻轻抚摸床单。

床单上印着粉红色的樱花，依稀留着春日的芬芳，这是剑灵最喜欢的图案。

铁路小区街道的两侧就种着两排樱花树，每到时节都会开放的灿烂无比。

重瓣的浅粉色樱花层层叠叠，压的树枝都直不起腰，远远看去分不出花朵，只看见一团一团如晚霞般的彩云。

风只要轻轻摇动枝桠，花瓣雨就会漫天落下，将街道铺就上一层薄薄的红毯。

每当这个时候，女孩子们都会纷纷跑到树下，就等着那一霎那的花雨将自己环绕进去。

这个时候赵剑灵都会很安静，她喜欢用一块雪白的丝巾接在花雨下，将那些花瓣收集起来。

大家从不知她收集这些樱花瓣做什么用，还笑她是不是学林妹妹去起冢葬花。

灵灵总是不回答，她仰着头，将双手抬高，看那最盛放的花瓣纷纷落在丝巾里，眼里竟藏着宗教般的虔诚。

花瓣轻轻落在丝巾里，也落在她光洁的额头和脸颊上，也落在她如海藻般卷曲缠绕的长发上……

向小园用指尖顺着花瓣的边沿轻轻触摸，她摸得很慢，很轻，仿佛这每一朵花都是真的，都是真的开放在这里。

只要轻轻触碰，都会飘落下来。

直到她的指尖触碰到一根卷曲的发丝，她轻轻把它拈起来。

发丝又轻又细，若不是还反射着夕阳金红色的光泽，几乎都不会发现它的存在。

很长很长，就在清晨它还垂在剑灵的脸颊旁……

握着这根发丝，小园突然想起那首”红豆”。

“有时候，有时候，我会相信一切有尽头，相聚离开都有时候，没有什么，会永垂不朽……”

小园终于意识到，是的，剑灵真的已经不在这里了。

她们是一起来的，但是却没有办法一起走……

一阵铃音响起，向小园带着婆娑的泪眼慢慢抬起头，她擦擦眼泪，打开手机，却沉默不语。

“还好吗？”

每一天在这个时间这句问候都会响起，带着磁性的男中音，听起来四平八稳没有什么感**彩，但今天小园却不知该如何回答。

“喂！你怎么了？”程浩面对电话那头长久的沉默提高了声音。

小园还是不说话，甚至不敢喘气。

混乱，一片混乱，到现在还是觉得在梦里。