爸爸和战友在候车大厅里发现一样既保暖又美观的物品，好奇的爸爸围着保温的物件左顾右盼并和战友你一句我一句的真认研究着这件既保温又美观的物件。爸爸和战友正兴致勃勃的谈论着，这时周围围着取暖的旅客有人却显的很自豪的介绍道:这是火墙，是土坯垒成的。它的形状独特，保暖性非常的好，房子里有了它，既暖和还会出很多燃料。爸爸和战友认真仔细的听着这位旅客的详细介绍，并耐心的询问了一下制作这堵火墙的垒法和技术。爸爸和战友的这个发现使的两个别提有多开心了。爸爸和战友商量着等回来时就把这项技术推广开，以后每栋房屋里垒上一个这样的火墙大家就不会受冻了。
这个新发现使爸爸突然有了更多的想法和思想转变，有了新观念和对将来生活的更多期盼和展望。火车长鸣，爸爸和战友一行登上了飞驰的列车，车厢里人满为患，拥挤不堪，过道横七竖八、坐着的、半躺半坐的、站着的，小孩哭叫，男女为了座位争吵不休的，整个车厢气氛繁杂纷乱。只一会会的时间，爸爸已无法忍耐，心烦意乱、头晕目眩忙从座位站起，挤过过道拥挤的人群来到车门口，还好车门口还没有什么乘客，爸爸站在车门口凝神望着车窗外思绪万千。
车窗外列车飞驶，窗外的风景在飞驰的列车一闪而过。远处的景象一一映入爸爸的眼眸。蓝天、白云、阳光明媚、天边一片片一朵朵祥云似那朵朵收获归仓的棉堆、一条条公路纵深在幸福的大道上，路上的行人穿着朴素的厚实的暖和的棉装正急勿勿的行走在幸福的大路上，远处整齐的白墙房屋烟囱正冒着缕缕炊烟，升腾而起的袅袅炊烟似那天边飘浮不定的祥云飘飘洒洒飞向远方，排排整齐的防护林环绕在纵深远处的农田。农田里还时不时有辛勤工作人们，人们忙碌着来年能有一个更好的收成。远处的草滩上有羊群、牛群、马背上的牧民正兴致勃勃看护着他们羊群、牛群。
窗外的景色使爸爸目不暇暇，天高地广阔，仁鸟儿展翅翱翔，自由自在飞行在无边无际的天空。绿草地上野骆驼成群寻找着可口的草，野驴成群结队撤欢寻找着肥壮的绿草。远处的群山之间沟壑纵横，群山巍峨叠宕，峰峦叠嶂起伏。前方的铁路纵深在开阔的远方。铿锵有力的列车奔驰在幸福的大道上。
爸爸心潮起伏激情荡漾望着车窗外一闪而过的风景，久久不愿离开这唯一能让他思绪放飞的僻静之地。乱如麻的思绪又将爸爸带回到那穷苦潦倒的不堪回首的往事。
家里缺吃少穿，体弱多病的爸爸长年累月辛苦坚持给地主家打长工，艰辛工作还经常会被地主打骂，辛苦劳作一年还是拿不回一家四口的工钱，缺吃少喝没穿没住，三九严寒外面下着大雪，土坯茅草破旧屋里满屋飘飘撒撤雪花飞扬，缺吃少穿的爸爸丶妈妈年幼的弟弟只能围坐在一床破旧的凉冰冰的土坑上，一床破烂不堪的旧棉絮搭在爸爸妈妈弟弟身上，年幼的弟弟只能连冻带饿免强依畏在爸爸妈妈怀里，小脚的妈妈瘦弱多病，体力不支，每当春、夏、秋季地里的农活人工不够忙不过来时，小脚妈妈都会拄着拐杖艰难的一步一挪的来到地里帮忙干活，年幼的弟弟因吃不饱穿不暖，总是病殃殃的喊饿喊饿。爸爸小小年纪就早早的捉负起了家里生活重担，每当干完了地里活，爸爸就趁着天还没有黑，为了能使爸爸妈妈弟弟有一口吃的就就拿起一根打狗棒一只破碗走街串巷去要点吃的，总是会到很晚才能回到家里，运气好的话还能要到点吃的，运气不好，不旦要不到一口吃的，还经常会被打会被骂，甚至会被狠心的看门人放狗咬。爸爸运气好时也还会遇上好心人领回家给口热饭、送点白面馍馍或者是给几件旧衣服。爸爸每当想起这些不堪回首的往事时，总会不由自主的眼泪打湿衣襟。然而爸爸的好运却拯救了爸爸的生命甚至是爸爸的一生。这个好运就是在爸爸身处危难时，在爸爸的生命处于千钧一发即将被饿死冻死时，爸爸却遇到了救他予生死一线的非常非常好心、善良看门老人和非常非常兹爱、善良的老东家，在善良的看门老人和慈祥的老东家的救护下，快被饿死冻死的年幼爸爸才幸免遇难。善良的看门老人和慈爱的老东家不但救了命悬一线的爸爸，还精心救治了爸爸被狗咬伤的伤病，并精心施舍救命的食物、衣物拯救了还在家里卧床不起的爸爸妈妈弟弟。
善良的看门老人、慈祥的老东家的善拒，无时无刻都使的爸爸无法忘怀，往事是残酷的更使难以忘怀的，往事使承载着对爸爸妈妈弟弟的思念和怀念更是爸爸付未来的期盼和展望。往事是里有恩人的善良、慈祥有对美好生活的向往和追求，往事承载着多少爸爸妈妈弟弟的爱和无限的关怀、期待、期盼，往事有多少无法追回的亲人和儿时苦的、甜的记忆。往事那凄苦、悲残吃了上顿没下顿、那三九严寒鹅毛大雪满屋飘着，爸爸妈妈弟弟却饥寒交迫的只能围坐在一床烂棉絮里。痛苦的往事一目目似那幻影似的在爸爸的脑海里忽影忽现的浮现，使的爸爸很久很久沉思于这不堪回首的往事里不能自拔，爸爸妈妈弟弟的无影无踪是爸爸无限的痛，是无法挽回的事实，是爸爸几经磨难所无法割舍的爱。泪水打湿了爸爸的衣襟，猛然间，列车员的一声:同志打扰了，请让一下，列车到站了，有下车买东西的乘客请快点买了东西上车，请大家注意安全。
列车员有礼貌的话语惊醒了爸爸的沉思，这时，战友也正好来到爸爸面前，喊道:老李又想家了，怎么出来了这么长时间还不回来座位上，你不累吗？拉着爸爸回到了座位上，战友劝着爸爸说到:别想了，会把身体搞坏的，你这样子是不行的。爸爸似乎这时才回过神来对战友说道:你看看现在国家现展多好，你看看这车上多少人，想去哪了有汽车、有火车，大家有吃、有住、有穿的，你看大家多高兴。如果爸爸妈妈弟弟都还在，你看有多好。爸爸说着，满含泪花的无奈的摇摇头。埋怨着自己，当年为什么把爸爸妈妈弟弟留在家里不管不顾，现在造成爸爸妈妈弟弟音讯全无。
战友听着爸爸无奈的说着，埋怨着自己，感慨万分的劝着爸爸，并帮着给爸爸拿出他们一路带来的干粮玉米窝窝头、水。战友的关心、帮助、热情、善意的相劝使的爸爸一次次的从不堪回首的往事中解脱出来。