蓝桉的同事出差，送了她一套惠山泥人。
惠山泥人，是遐迩闻名、作为无锡三大特产之一的传统工艺美术品。明代作家张岱的《陶庵梦忆》和王思任的《文饭小品》中，都曾记载当时的人游惠山，要买泥人等玩具，说明到了明代，惠山泥人已经很流行；它最初的产生，一定要远早于此。
但是，惠山泥人到底是怎样起源形成的，在相关的文献典籍中，却没有明确的记载。本文想就此作一点探讨。
说起惠山泥人，在我们脑中便会浮现“大阿福”的形象。确实，在惠山泥人中，最早产生、最常见的，应该是童子的形象，以前的文献中称其为“泥孩儿”。关于惠山泥人中的“泥孩儿”，笔者见到两条资料。
第一条是秦琦的《惠山竹枝词一百首》中的一首，诗云：
泥孩工致胜苏州，眉目都从好笔勾。郎爱美人能试马，侬怜稚子独骑牛。
在很长的时期里，苏州木渎一带的“泥孩儿”的名声，要远盛于无锡惠山。南宋孟元老《东京梦华录》和金盈之《醉翁谈录》两书中都说当时的泥孩儿“惟苏州极巧，为天下第一”；宋代诗人许棐有《泥孩儿》诗云：“牧渎一块泥，装塐恣华侈。
所恨肌体微，金珠载不起。双罩红纱厨，娇立瓶花底。少妇初尝酸，一玩一心喜。潜乞大士灵，生子愿如尔。岂知贫家儿，呱呱瘦于鬼。弃卧桥巷间，谁或顾生死！人贱不如泥，三叹而已矣。”
钱锺书先生在他的《宋诗选注》一书中选了此诗，并注诗中“牧渎”一词为“牛喝水的小河”，有学者指出此注有误，牧渎即木渎，全诗所咏，即为用苏州木渎之泥塑成的“泥孩儿”。
一直到清乾隆时期，杨伦在他的《芙蓉湖棹歌》中，还是说“尽叫捏像苏州好”。而上引《惠山竹枝词一百首》的作者秦琦是清嘉庆时人，上引诗中说“泥孩工致胜苏州”，说明这一时期包括泥孩儿在内的惠山泥人作品，已和苏州的不相上下，甚至是略胜一筹了。
第二条是清末徐珂所编的《清稗类钞》一书，其中的“工艺类”有“制泥人”条，中有以惠山泥孩儿向宫中进御的记载：
高宗南巡，驾至无锡惠泉山。山下有王春林者，卖泥人铺也。工作精妙，技巧万端。至此，命作泥孩儿数盘，饰以锦片金叶之类。进御时，大称赏，赐金帛甚丰。
以上两条，不是古代文献典籍中对惠山泥人的最早记载，但却可能和惠山泥人的最初起源有关。
说起这“泥孩儿”，南宋金盈之在他的《醉翁谈录》卷四记当时京师七夕风俗说：
京师是日多抟泥孩儿，端正细腻，京语谓之摩睺罗，大小甚不一，价亦不廉。或加饰以男女衣服，有及于华侈者。
在两宋时的很多笔记类的着作中，也有类似的记载。如南宋孟元老《东京梦华录》卷八“七夕”条记：
七月七夕，潘楼街东宋门外瓦子，州西梁门外瓦子、北门外、南朱雀门外街及马行街内，皆卖磨喝乐，乃小塑土偶耳。悉以雕木彩装栏座，或用红纱碧笼，或饰以金珠牙翠，有一对直数千者……至初六日七日晚，贵家多结彩楼于庭，谓之“乞巧楼”，铺陈磨喝乐、花瓜、酒炙、笔砚、针线，或儿童裁诗，女郎呈巧，焚香列拜，谓之“乞巧”（“磨喝乐”本佛经“摩睺罗”，今通俗而书之）。
南宋末年陈元靓《岁时广记》卷二十六“磨喝乐”条在引用了《东京梦华录》中的记载后，又说：
今行在中瓦子、后市街、众安桥卖磨喝乐最为旺盛。惟苏州极巧，为天下第一。进入内廷者，以金银为之。谑词云:“天上佳期，九衢灯月交辉。摩睺孩儿，斗巧争奇。
戴短檐珠子帽，披小缕金衣。嗔眉笑眼，百般地敛手相宜。转晴底工夫不少，引得人爱后如痴。快输钱，须要扑，不问归迟。归来猛醒，争如我活底孩儿。”
南宋“西湖老人”撰《西湖老人繁胜录》：
御街扑卖摩侯罗，多着乾红背心，系青纱裙，亦有着背儿，戴帽儿者。牛郎织女，扑卖盈市。
综合以上记载，可以知道，宋时七夕风俗，京城人家多要去市场去购买泥塑童子——泥孩儿。这些泥孩儿大小不一，精粗不一，自然价格也不一。比较讲究的，会加饰男女衣服，“以雕木彩装栏座，或用红纱碧笼，或饰以金珠牙翠”。
这些泥孩儿形象生动，招人喜爱，“嗔眉笑眼，百般地敛手相宜”，引得人如痴如醉，竞相购买。这“泥孩儿”是当时“七夕”节的“节物”；在“乞巧”时，要“铺陈磨喝乐（即‘泥孩儿’）、花瓜、酒炙、笔砚、针线，或儿童裁诗，女郎呈巧，焚香列拜”。
值得注意的是：泥孩儿在宋时有一个专门的称呼，叫做“磨喝乐”，在当时的各种文献中，又写作磨喝罗、摩合罗、魔合罗、磨合乐、摩孩罗、摩睺罗、摩侯罗等。上引《东京梦华录》中曾专门就此说明道：“‘磨喝乐’本佛经‘摩睺罗’，今通俗而书之。”明确地指出它和佛教有着某种关联。
但作为宋时泥塑童子的“磨喝乐”，和佛教的渊源关系究竟是怎样的，学界却又有很多的讨论和不同的看法。如有人认为，摩睺罗为佛教神名，又称摩睺罗伽，梵文Mahoraga，是天龙八部之一，宋元时期的磨喝乐即由佛教的摩睺罗伽演化而来。
摩睺罗迦原为一蛇首人身形象，因不适于中土，所以逐渐变化，失去固有可怖的形象，而形成一个美妙可爱的儿童形象（傅芸子《宋元时代的“磨喝乐”之一考察》）。
有人认为，摩睺罗可能是佛子罗睺罗之讹称，佛经中称罗睺罗是佛祖释迦牟尼在俗时之子，在佛出家六年后才生，后经修行成佛之十大弟子中密行第一（杨琳《化生与摩侯罗的源流》）。
有人认为摩睺罗就是佛教显教中的大黑天——摩诃歌罗，摩睺罗乃是摩诃歌罗的音转（刘道广《中国艺术思想史纲》）。有人则认为宋代七夕的磨喝乐，来源于佛教净土宗宣传的化生童子，含义是祈嗣，即“妇女得子之祥”，这是净土信仰与中国民众心态相契合的产物（上海民间文艺家协会、上海民俗学会编《中国民间文化——民间俗神信仰》）。
虽然看法各异，但有一点是肯定的，那就是作为宋时泥塑童子的“磨喝乐”是来源于佛教。那么，包括“泥孩儿”在内的无锡惠山泥人是否又是起源于宋时的“磨喝乐”呢？
应该说，在这方面，缺乏古代典籍文献的明确的记载。但是，在我们今天还在使用的无锡的方言语词中，却留下了某种痕迹。作为我们无锡人的钱锺书先生，在他的《管锥编》中有一段十分值得注意的论述：