虽然早就做好了心理准备，可这么煽情的话从程敬阳的嘴里说出来，总有一种特别的味道。

他吐息间空气中弥漫着泡面的香气，似乎在隐隐之间，蛊惑着白苏的胃和大脑。

她垂下眼眸，掩去多数情绪，问：“你就这么确定，是想和我过一辈子？”

“从你咬住叉子，触感从我手心传递到大脑的时候，我就觉得一定是你。我是一个有洁癖的人，我没有再多余的情感去尝试另一份感情，所以只能是你。”

虽然不知道他这又是哪看来的话，但……

要命，直男说起情话来，当真要命。

白苏捂着脸颊，只觉得脸上烫得厉害。她轻轻咳嗽两声，装作不经意地别过脸去，“我……我其实……”

她正了正神色，“其实我也觉得，不论相处的时间多长，感觉对了，那就是一辈子的事情。所以程敬阳，我是很认真很认真和你在一起的，没有想过要再去喜欢其他人。”

“那结婚？”程敬阳像是在叙述一件平常的事情一般，“我不介意你用结婚证套住我一辈子。”

他微微勾起唇角，问：“你愿意吗？”

程敬阳的右手摆在桌上，食指有规律地扣着，左手轻搭在膝盖上，握成拳。

白苏最后一层脸皮宣告退休，她连红得像煮熟的虾子，哪怕灯光再微弱，也能够一眼看出她的羞涩。

他这是……在求婚？

她的大脑飞速运转，用生平最快的速度理清思绪。

虽然没有戒指，虽然这是在医院，虽然两个人面前并非山珍海味，虽然空气中没有充斥着甜蜜，反而全是消毒水的味道，可这句话，是真真切切从程敬阳的嘴里说出来的。

他没有说誓言，也没有向她保证什么，甚至连爱和喜欢都没有说过几次，只问一句，“你愿意吗？”

他的胳膊上，至今还有小小一道疤。

他的头发上，是和她一样的洗发水香味。