我想黎华现在大概还沉浸在自己的悲伤之中，没有心思管我。他一悲伤，我就谨慎，认真观察他的言行举动，和以前一样，习惯性地猜测他每一步所想，猜不透，就只依着他，他干嘛我干嘛。

从出口走出去，这个会场的出口入口不同，走起来有点绕。我只顾着跟他，也就没有认路的打算，他往哪边走，我就不吭声跟着。

然后跟着跟着，我们走不出去了。这时候，散场的人已经走得差不多了。想起以前有那么两次，在走上放映厅的台阶时，我跳到他的背上，他带着我在地下通道奔跑。真傻。

看着面前的洗手间，黎华停下脚步，转头看我，有些抱歉地说：“怎么走到这儿来了。”

“啊，你不上厕所啊……”我傻乎乎地回应，看着他那依然有些发红的眼睛，就和他每次感冒，想要流泪的样子很像。那个小目光，让人心疼的啊。

他还是很认真地看着我，这地方也没有别人，看得我有点不好意思，我说：“怎么，鼻涕虫飞到鼻子里去了么？”

他抿嘴笑一下，带着我原路返回，绕了好大个弯子，才绕到停车场。我们都是要回w市的，他明天要工作，我也有自己的事情。

Y市比w市要大，人也要多。九点多，最热闹的街区里，正是个华灯初上的时候，黎华的车开得不快，在城市间缓缓穿梭，收音机里电台主持人，用温柔地声音讲述活在城市中的心事，然后播放一曲又一曲舒缓的情歌。

其实这个过程，很享受。

我之前并没有认真想过，所谓约会的意义是什么。是单纯为了和一个人在一起，通过相处拉进距离，还是另一种为了心情放松的方式。

当此时，纵然我和黎华之前没有对话，我却觉得很放松。甚至不想说话，不想去破坏什么。

但终究，从Y市到w市区，也就只有一个多小时的路程，晚上道路畅通无阻，这场约会还是到了结束的时候。

我想我让蓝恬失望了，因为我跟黎华还是没啥进展，我也没有试图去进展什么。我想如果黎华真的有蓝恬说的那么忙碌，那他抽这么个空闲休息一下，我也不该去打扰。

街灯下，马路对面就是我居住的小区，准备说拜拜的时候，黎华说：“再陪我坐会儿吧。”

“嗯。”我头点得很轻，但是很坚决。

最近我保持早睡早起的良好作息习惯，为了陪朋友，晚睡一天当然也没什么。他轻轻笑了笑，把电台关上，仰头倚在靠背上，并没有叹息，只是安静。

深夜的w市，人很少很少，街灯的光线暧昧而温暖着，街角的风景像一张精心取景的艺术照片。

他忽然问我：“为什么不继续演戏了？”

我想了想，没有隐瞒地回答，“可能觉得得不偿失吧。”

诚然，至始至终，我都是热爱演戏的。我把那当做毕生追求的梦想，然后愕然发现，可能我们穷极一生，在追求的不愿舍弃的，有很多，不止是梦想。

我还是想活得踏实点，先守住现在所拥有的，再去谈理不理想。

黎华问：“后悔么？”

我不知道他指的后悔，是后悔什么。是后悔不再演戏，还是后悔为了演戏，和他擦肩而过，而最后戏也没演成，还是后悔其他的东西。

但我认真想过，其实活到现在为止，并没有什么真正让我后悔的东西。

比方演艺圈的肮脏，我要不是挤破头进去看过，我永远不知道它是怎么回事儿，我永远会抱着幻想和不甘心。

我说：“那你后悔过么？”

他也摇摇头。

我说：“其实艺术不就是生活么，还有那么多人是大器晚成，以后就精力了，你还可以接着跳的。”

他摇摇头，对我勉强笑了一下，说：“多少得有些不一样，你没听过，出名要趁早，否则不痛快么。放得时间长了，就不是那个味道了。”

纵然，有人说最美不过夕阳红，但大多数人都在渴望，在最青春年少的时候，狠狠怒放一把。做想做的事情，自由、洒脱，无拘无束。

但真的能达成这个心愿的人很少很少，最青涩自由的不过是大学时代了吧，可那个时候我们能力太小，在学校里勉强折腾折腾得了。而走出学校以后，社会给我们的压力，使我们不得不快速成长起来。

很多人的青春，就像断了片一样，不声不响地过去了。

我说：“是啊，没什么东西是一成不变的。”

他又摇摇头，“也不是，我觉得你好像一点儿都没变。”

“哪里没变？”

他轻笑，“还是傻傻的。”带着点玩笑和嫌弃的口吻。