《第零定律》的前期主要讲述的就是科学家楚闻如何与小机器人七相处的故事。
这个机器人凭什么可以说拥有爱情？在楚闻看来, 它的爱情应该是由一些单独的指令集合在一起，最后塑造出来的。
比如楚闻发现, 在相处没几天后, 这个机器人做菜的时候全部都是自己喜欢吃的, 那他便在自己的资料上这样的记录：“可能编码特殊指令, 要求观察主人喜欢吃的饭菜, 并在日后尝试制作。”
总而言之，这种爱在楚闻看来，只是单纯地被一个个单独的行动指令给伪造出来的。人类来表现爱的方式都大有不同，机器人怎么可能会拥有爱，它们拥有的只是一个个被指令要求执行的行为而已。
可是，明明心底知道的是这样, 在面对这种几乎真的被爱的处境时，楚闻却不由自主地沦陷了。
谁能抵挡这样的温柔陷阱？
他对你的好，无微不至, 让你感觉时刻被对方放在心灵最深处。当你随便什么时候看向他时，他总是在看你，用那样热切而又害羞的眼神, 一旦与你的视线对上，他会瞬间转开视线。
明明知道这可能是被指令安排而执行的程序, 明明知道对方只是一台会执行数字指令的机器，可是当你每天早上醒来，忽然发现这个漂亮的孩子乖巧地蜷缩在你的怀里，然后用那双璀璨如星辰的眼睛看着你时, 从小失去父母、没有感受过任何爱意的楚闻，彻底沦陷。
沦陷之后，是自我怀疑与否定，是想要挣扎，去放弃这种不切实际的情绪。于是开始脾气暴躁，于是勒令这个机器人不允许出现在自己的面前，甚至有了想将对方送回原厂的念头。
《第零定律》的结局是楚闻终于明白，他的小机器人，对他的爱并不是被那一个个的行动代码操控的，而是被刻在芯片的最深处。超过了三大定律，成为了一切最顶上的第零定律，甚至为了他，杀了一个人，最终被机器人协会强制销毁。
机器人的第一定律，是必须保护人类个体的生命安全。可是当楚闻的竞争对手雇佣了杀手来开车撞他时，坐在副驾驶座上的小机器人用身体挡住了冲击——如此，还是没有违背第一定律。但接下来，那个杀手仍旧没有放弃，拿着枪下了车。
这个时候的楚闻已经被车祸撞击得意识模糊，根本不可能逃跑，他视线迷离地看着他的机器人挡在他的身前，一次次地为他挡去子弹。
这样，还是没有违背第一定律。
直到那个杀手走到跟前，将机器人一脚踹开，将□□抵在他的额头上。生命在下一刻就要停止，只要杀手按下□□，他的生命就会结束。在临死时，楚闻几乎没什么太多的情绪，没有去想自己还未完成的实验，甚至没有去恨那个心狠手辣的竞争对手。他唯一懊悔的就是，在过去的很多时间里一直对七视而不见，故意冷待。
然后，他听到了一声枪响，倒下的不是他，而是那个杀手。
——被踹到一旁的七打开了自己的防护机制，用一枪，杀了这个陌生的杀手。
至此，它彻底违背了机器人的第一定律。
机器人要保护任何一个人类个体的生命安全，不可以杀人，在任何情况下，都绝对不可以杀人。但是七杀了一个人，明明他可以只将在这个人击晕，或者射中他拿枪的手腕，但他还是杀了对方。
机器人协会对这次的意外相当看重，在楚闻住院不醒的时候就已经将七带走。最后商议研究的结果是，销毁这家公司生产的所有爱情机器人，因为它们已经是极度危险级别的机器人。
剧组这次要拍的最后一场杀青戏，并不是按着剧本顺序来的，而是补拍之前两人相处过程中的一场戏。那时候楚闻已经开始觉得自己不对劲，居然对这个小机器人产生了不一样的感情，于是他命令对方不许再出现在自己面前，两人也分房而睡。
偌大的房子里，突然又只剩下了自己一个人。这房子很大很空，小机器人如果想不出现在楚闻面前，那也特别简单，他总有可以藏的地方。虽然知道对方是机器人，事实上并不需要睡觉，但楚闻还是给他安排了一个房间，是离自己的卧室很远的一个房间。
这一天，楚闻结束工作，回到家中。房子里没有一点灯，他如同往常一样洗漱结束，回房间休息。
片场中，哒哒的脚步声不停响起，灯光随着秦呈的脚步一个个地打开，再在他的身后一个个地关闭。秦呈开门，进入卧室，摄像机立刻跟了上去，给了他一个特写。
幽邃复杂的目光紧紧盯在远处的一间房门上，他认认真真地看了许久，手指将门把手捏得咯吱作响，但到最后，他还是抿了嘴唇，转身进屋，将房门砰的一声关上。
想要去见那个小机器人，可是他必须克制自己，禁止这个行为。
然而楚闻却永远不知道，当他把房门关上的一刹那，远处的那扇房门就会开启。那个小机器人轻手轻脚地走过来，走到他的房门前，乖乖地坐在了地上，双手抱着膝盖，将耳朵贴着门板，听着里面传来的微弱的声音。
他的脑袋向一旁侧开，就这么安安静静地听着，在冰冷的黑夜，在无数个夜晚，就这么乖巧地坐在地上，隔着一扇房门，听里面发出来的声音。房门的隔音效果太好，大多数时候他都听不到什么，但每当听到一点点的声音，就算是一点咳嗽声，他那双宝石般的眼睛都会突然一亮。
楚闻对七不理不睬整整一百四十六天，于是他就在这个门口坐了一百三十天。其中有十六天，楚闻并没有回家，而是在工作室里工作。
对于七来说，他唯一能与这个男人接触的生命，就是坐在门口，听那房间里传来的声音。大多数的夜晚，他并不能听到一点声音，然而只要想着那个人就在这扇房门后，就隔着几米的距离，他便会忍不住地露出微笑。
这种写在芯片最深处的爱，已经爱到了近乎卑微的程度。
可是别无选择，因为我诞生的唯一意义，就是爱你。
片场中央，在那个精致柔和的少年坐在冰凉的瓷砖地面上，双臂抱膝，轻轻地依靠在房门旁时，空气仿佛渐渐地安静下来。容栩微微垂着眸子，视线没有焦距地看着地面，忽然他好像听到了什么，双眸猛地睁大，难以掩饰的惊喜从脸上一闪而过。
可是下一刻，他的眼中突然闪过一丝惊骇，然而还没来得及反应，身后的大门便被人猛地拉开。拿着水杯的楚闻倏地怔住，缓缓地低下头，看着这个坐在自己门前的小机器人。
立即地站了起来，快速地道歉，小机器人不断地说着“对不起”，不停地说着，似乎害怕对方真的抛弃自己。然而下一秒，玻璃杯撞碎在地面，七愣愣地看着满地的玻璃碎渣，一个抬头，嘴唇便被对方封住。
那炙热狂躁的吻来得太过突然，男人用力地将眼前的机器人扑在了地上，肆意亲吻。他抚摸着那如同人类一样柔软细嫩的皮肤，他的手探入衣衫，触碰这个快要将自己折磨致死的人。
当一个吻结束时，少年的眸子里积蓄了一些水花。明明知道就连这点泪光说不定也是被哪一条指令所命令激活出来的，可是男人却自嘲般的轻轻笑了两声，压在这个机器人的身上，沙哑着嗓子，问道：“……喜欢我吗？”
当“喜欢”这个词突然出现时，没有人发现，小机器人的眼睛猛然一亮。
“喜欢闻……好喜欢闻。”
男人低首看着身下这个满脸爱慕的小机器人，他的眼眸里全是复杂的神色，许久后，他轻轻地笑了一声：“好……这样就够了。”
吻再一次的落下，片场里的工作人员已经被清空了很多，只剩下二十多个工作人员。他们看着秦呈几乎在用一种虔诚的方式吻着身下的少年，仿佛在对待一件最珍贵的宝物，爱怜地吻着他眼角溢出的泪水，连抚摸都是那样的温柔。
而属于小机器人的爱意，也被容栩表演得淋漓尽致。他的眼中只有秦呈一个人，仿佛他真的深深爱着这个人，爱到了骨子里，所以才会和对方一起沉沦，且坠入深渊。
当这一场戏拍完后，电影就彻底杀青了。有工作人员忍不住地感慨道：“秦和容的演技真是太好了，他们演得好棒，我真的就以为他们是非常爱着对方了。”
这句话正好被路过的克里曼斯听到耳中，金发导演不以为意地哼了一声。
演出来的？
那根本就是本色出演！能不好吗！
无论如何，《第零定律》终于杀青了。在电影全面杀青的同一天，老霍尔特就让克里曼斯开展宣传工作。原本克里曼斯还相当不乐意：“我马上就要去拍新片了，兰斯，我根本没有时间宣传你的片子。”更何况，我凭什么要帮自己的竞争对手去做宣传。
然而老霍尔特却大臂一挥：“你母亲已经找了十个漂亮的男孩来和你相亲了，亲爱的克里，你可以选择帮我，接着赢得我的支持，或者不帮我，我很乐意帮你母亲将你押回华盛顿。”
克里曼斯：“@#%#^$!#$！！！”
老霍尔特之所以要赶着进行电影宣传，一来是因为《第零定律》的特效准备多年，后期制作会非常快，估计九月份就能上映。二来就像秦呈说的一样，五月二十号容栩会在全球同步发行新的专辑，这是一个很好的宣传机会，老霍尔特可不会放过。
杀青宴上，不少女工作人员都聚在了一起，悲愤痛恨地说道：“为什么我们就不可以去看容拍床戏？明明电影出来以后我们也能看到很多片段，而且又不是真的全|裸，我也想看容的床戏啊，听说特别特别诱人！”
有工作人员问道：“你不想看秦的床戏吗？”
那女工作人员立刻摆摆手：“秦当然特别帅，但是他以前也拍过床戏啊，唯有容，他从没拍过，我真的好想看啊！”
无论如何，这部电影拍摄了整个五个月，到此是全部结束了。吃完饭后，大家一一告别，克里曼斯在与容栩道别时，神色不爽地说道：“最近我父母非常想给我找个对象。”
秦呈眉头一挑，不动神色地将自家爱人挡在了身后。
克里曼斯淡定道：“我又不会撬你墙角，想那么多做什么。容栩确实是我喜欢的类型，但我没有夺人所爱的兴趣。我只是想问……”说着，克里曼斯看向容栩，道：“有什么不错的人给我介绍介绍吗？我喜欢华夏人，我母亲给我挑的肯定都是欧美人，不如自己找一个好了。”
闻言，容栩微讶，似乎也没想到克里曼斯要说的竟然是这种事：“我以为你更喜欢自由恋爱。”
克里曼斯意味深长地笑了笑，没有回答这个问题，而是道：“有机会，帮我推荐几个人好了。”
直到第二天坐在回华夏的飞机上，容栩还在思考，昨天晚上的克里曼斯·霍尔特是不是喝多了，怎么和自己印象中那个高傲精明的导演不大一样。正在此时，秦呈轻轻地牵起自家容容柔柔嫩嫩的小手，一边明目张胆地揩油，一边语气平静地说道：“克里曼斯·霍尔特今年好像三十七了吧？”
容栩没想太多：“嗯，怎么了？”
“你为什么觉得他昨天很奇怪？”
相处这么久，容栩在想什么，秦呈一眼就能发现。没对这件事感到诧异，容栩解释道：“我之前和克里也有过合作，事实上我觉得他并不像是一个喜欢……相亲这种模式的人。或者说，他根本不像是会让别人给他介绍对象的人，他应该崇尚缘分，喜欢自由恋爱。要自己遇上，才会心甘情愿地在一起。大概是这样。”
“三年前我把那件事告诉给了老霍尔特，他揍了他儿子一顿以后告诉我，他相信他的儿子只是初犯，之前肯定没去潜|规则过别的艺人。老霍尔特和我说，那是他的儿子，他的儿子到底是个什么样的人，他自己还是清楚的，不可能私下搞不正当的关系。”
一听这话，容栩睁大眼睛：“……不会吧，你是想说，克里都三十好几了，还是老处男？”
秦呈薄唇微勾：“我可没这么说。”
容栩：“……这也太纯情了一点。”
“他或许是认命了，想找个人过日子了而已。你随便给他介绍一两个圈内人就可以了，我看《王牌觉醒》里有个男嘉宾不错，听徐晋说过，他是gay。”
容栩想了一会儿，忽然意识到：“《王牌觉醒》里好像就只有一个男嘉宾，叫钱方舟。我记得……他身高160，体重一百公斤，是个搞笑艺人……”
秦呈挑眉：“怎么了？如果他不行，我记得徐晋还说过，华夏娱乐旗下，有一个叫王什么棋的明星，也是gay？”
容栩：“……是王诏棋，但是罗哥和我说过，王诏棋私生活很不检点，去年好像还得过性|病，他的经纪人好不容易才压下来的，现在都不知道有没有治好。”
秦呈：“刑萧？”
容栩：“刑萧不是有女朋友吗？还是一个女歌手！！！”
秦呈：“那是假的，他是个gay。”
容栩：“……到底你还知道哪些圈里人是gay。”
秦呈：“很多，但异性恋还是更多一点。不过你认识的人里面的话，董争是。”
容栩一惊：“董哥也是？！”
容栩第一部拍摄的作品《逐鹿》，其中男主角就是董争，当时拍戏的时候容栩从未察觉过对方居然是gay，甚至后来他们还成为了朋友，偶尔有联系，也一点都没看出对方的性取向。
秦呈轻轻颔首：“他是，徐晋后来调查他，发现他有个圈外男友。”
世界观崩碎的容栩：“……”过了片刻，他突然意识到：“等等，徐晋为什么要调查董哥？”
秦呈：“……”
容栩：“你做了什么我不知道的事情吗？”
秦呈：“……或许徐晋对董争有兴趣？”
容栩：“我记得，徐晋已经结婚好几年了，今年初才生了一个女儿。”
秦呈：“你说的有道理，我得和他的妻子好好说一下这个问题。”
容栩：“……”
爱老婆爱女儿的二十四孝好老公、新时代好男人徐晋：“……”这经纪人没法当了！！！
原本只是随便说说克里曼斯的事情，容栩也没想到，两人居然会聊到那么多东西，秦呈也居然知道那么多的圈内秘辛。这个男人表面上一副高冷而不谙世事的样子，谁能想到，他的手中居然握着那么多能让狗仔疯狂的大新闻。
八卦是人类共有的高尚美德，正常情况下，容栩对这些圈内八卦是毫无兴趣，不会主动探索。但现在在坐飞机，相当无聊，且身旁还有个知道一大堆八卦的顶级狗仔……于是在接下来十几个小时的航班里，容栩从秦呈的口中，得知了很多很多他从来不知道的娱乐圈秘辛。
比如某一线女演员，其实早就有了个儿子，却一直记在别人名下。又比如某对圈中著名的恩爱夫妻，早就离婚了，只是为了工作装作恩爱夫妻。
“徐晋很喜欢这些八卦，”秦呈无奈地叹了口气，道：“他说得太多，经常说。”